сон разума (chistyakova) wrote,
сон разума
chistyakova

Categories:

Когда крови нет

«А что бывает, когда крови нет? От этого кто-то умер?» - спрашивают журналисты, которых я прошу написать о крови и донорстве. «Нет, - признаюсь. - Я таких случаев не знаю». И вижу, как гаснет интерес в глазах. Вот если бы умер, тогда, конечно, было бы интересно. Чувствительно.

- Катя, дайте нам телефоны доноров. У нас крови нет. – говорит мама Саши. У девятилетней Саши после пересадки костного мозга кишечное кровотечение. Так проявляется реакция «трансплантант против хозяина». Когда Саше переливают тромбоциты, кровотечение останавливается. Когда тромбоцитов нет, кровотечение возобновляется, и язвы в кишечнике никак не заживают. Саша от кровотечения совсем слабенькая. Она не встает даже на горшок. Родители подкладывают ей судно. Саше очень больно. Даже под морфином. От сумасшедшей боли она выдернула себе катетер.
- Мамочка, ты прости меня, - говорит Саша. – У тебя день рождения, а ты здесь сидишь.
«Здесь» - это отделение трансплантации костного мозга. Вчера Сашина мама отметила там свой юбилей – тридцатилетие. А еще она ждет ребенка.
- Нам на все отделение один только пакет тромбоцитов в день дают. У нас все дети в отделении кровят. Катя, дайте нам телефоны доноров, - повторяет Сашина мама.

- Мы не можем начать Андрею АТГ. Нет тромбоцитов, Андрей не выдержит. – говорила мне доктор. У Андрея апластическая анемия – кровь не вырабатывается. АТГ – это курс лечения от апластической анемии. Но Андрей его не перенесет без переливаний тромбоцитов. Откладывать лечение тоже нельзя. Время работает против больного. И Андрей лежит, не имея сил встать с кровати. У него кровоточат десны. Ему трудно дышать, у него грибы в легких. И его не могут начать лечить. Его поддерживают, чтобы он дожил до лечения.

Мамы из отделения общей гематологии развесили объявления. Они сами больше сдавать не могут. Мама Жени уже сдала тромбоциты два раза с интервалом в 10 дней. Это против всех норм и правил, но крови не хватает, и она сдала. Мамы уже приготовились платить донорам. Решили, что по 500 рублей за донора потянут. Пришли две 18-летние девицы, готовые помогать за тысячу рублей. У наших мам таких денег нет, они предложили свои 500. «Нет, - сказали девицы. – Но вы еще подумайте, дешевле вы все равно не найдете». Я понимаю тех, кто сдает кровь, получая государственные деньги от отделения переливания. Но я не могу понять тех, кто вымогает деньги у матерей смертельно больных детей. И как можно уйти и забыть о детях, которые задыхаются без твоей крови.

- А все-таки, что вы делаете, когда крови нет? - спрашивает журналист у врача.
- Я каждый раз должен решать, кому перелить кровь, а кого придется оставить без переливаний, - говорит врач. – Кому-то из-за нехватки крови приходится отложить курс лечения. Кому-то переливаем меньше, чем нужно было бы, и у ребенка не останавливается кровотечение.
Страшный выбор.

Скоро Новый год. Страшное время. Народ разъедется по горнолыжным курортам, или загуляет по кабакам, да мало ли что. Ну кто, скажите на милость, захочет в праздники вспоминать про детей с раком крови? Я с ужасом жду праздников, потому что крови не будет. Я позвонила на радио. Со мной говорили вежливо, обещали подумать. Но объявление в эфире давать отказались, потому что у меня непрямой мобильный номер. Мой телефон начинается на 8-903-, и он может вызвать подозрения у слушателей. Но ведь другого-то нет. И если никто не согласится разместить мое объявление, нас ожидает ад.

Ад – это когда нет крови.
Subscribe

  • Святой и бомбоубежище

    Один раз я увидела в телефоне пропущенный звонок от одного директора клиники. Дело было вечером, перезванивать было лень, но служебный долг это дело…

  • Мало кто знает

    Фонд «Подари жизнь» известен всем, и история фонда вроде бы тоже на виду. И всем известно, что фонд строит в Переделкино пансионат для детей,…

  • (no subject)

    Недавно к слову пришлось вспомнила. Я раньше сама занималась похоронами, когда кто-то из наших подопечных умирал. Ехала в морг на Хользунов…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments